大人物从来就不和小贩们
斤斤计较，对于公道，他的心中
有自己的一杆秤

大人物从小镇的东头走来
自始至终都嘟噜着一张胖脸
天庭饱满，地格方圆的一张胖脸。
大人物认得小镇的每一个居民
知道他们的苦，知道他们的乐
大人物与他们一一打过照面 
然后，就从一群婆姨的身边闪过
大人物并不热衷于嘘寒问暖
他知道，陈家昨天中了六和彩
李家住上了新房，隔壁的
赵大爷前天下葬。当然
大人物不会去搭理那些谣传
说什么，是那只打鸣的公鸡
把他从床上叫起来的；说什么
大人物是个疯子，得过且过
做一天和尚撞一天钟
大人物惦记着的是张家的小媳妇
自从知道她即将临盆，就一连几天
蛰伏在张家的院子里。今天
他终于听到了婴儿的啼哭声
便乐呵呵地走出了院子
端详张家院墙外的一幅标语
“上致富的环，结贫穷的扎！”
大人物横过来看，竖过来看
最终，还是没能看懂，就耸了耸肩
去追赶一群慌里慌张的鸭子
大人物张开手臂，把这群鸭子
都赶进了小溪里，就在溪水里
洗了一把脸，然后，蹲在石子上
想心事。一朵乌云掠过他的额头
大人物拍了拍额头，突然想起
田头的阿三；柳树下
阿三正抱着一把锄头打呼噜
大人物想唤醒他，却无法支使
柳树上的知了，便摇了摇头
从树荫旁绕了过去。大人物
踱着方步，不紧不慢
大人物路过镇公馆
镇长和秘书们正在空调房里调情
大人物路过学生操场
听了一会儿副镇长的演讲
大人物路过一家锯木场
一辆辆满载的卡车，扬长而去
卸完货的又接踵而来……
大人物抖去了身上的尘土
在石拱桥上停了下来。桥下
洗衣服的女人们叽叽喳喳的
像喜鹊，大人物端详着她们
直到她们都羞红了脸
就悄悄地混进了一群孩子们的中间
和他们一同在小溪里嬉闹，把水花
溅到彼此的脸上、身上
听他们尖叫：“瞧啊，彩虹！”
大人物得意地在溪水里唱歌
对着孩子们，顽皮地眨眼睛
如果有心，您还能注意到他
正慢悠悠地，慢悠悠地
以仰泳的姿势朝着西山
他的休养所游去……

夜晚紧随在大人物的身后
光临小镇，在墙角，一些黑影们
开始龃龃龉龉