人的一生，总有许许多多忘不了的记忆，只是你是否时常把他显影于你心灵的底片。至于我，最让我忘不了的，是远在故乡已年过六十的母亲了。 
　　我忘不了母亲那瘦小却不知疲倦的身影。 
　　我的母亲，儿时家里兄弟姐妹多，因而，从没上过学堂。为了减轻外公外婆的负担，才九岁的她，就以稚嫩的肩膀过早的分担起家的责任。除了父亲、我们姐弟三个和她自己的名字，其它的一些日常用的简单的文字，还是读过私塾的舅舅教的，可以说是一位识字不过百的普通农家妇女了。她话语不多，却能以朴素的言行，告诉我们，做人和做事的道理。 
　　记忆中的她，总是一天到晚的忙碌着。白天，忙碌着生产队里的公活，也就是早出晚归的争工分，插秧、割麦、种豆、栽红薯，锄草、耘禾、摘豆、翻薯藤，打谷、拾穗、挖苕、晒稻子，清渠、开荒、积肥、修道路，到处有母亲那弯腰忙碌的身影。那时的农村，一年３６５天，是极少有休息或节假日的。为了增加家里的工分，母亲还要求承包饲养两头黄牛的任务。借着工间休息的空挡，利索地割些晚上喂牛的草料。至于放牛，则是年迈的爷爷或我们姐弟的任务了。因此，我家养的牛总比别人养的壮实。即便如此，我家还是年年工分不足，口粮奇缺，难以让一家吃饱。因而，从不服输的父母亲，不得不起早贪黑的忙乎。清晨，到山上采苦菜、糯米藤之类的，当作主要蔬菜；中午去田地间割稗子、燕麦，晒干了，炒熟，再磨成粉，拿滚水冲了，还是全家晚上的美餐；傍晚则借着落日余辉，开垦出一大块菜地，种上一些可口的蔬菜，丰富一下简陋的餐桌。听奶奶讲，每次开饭时，母亲总是最后一个上桌，却第一个吃完的，全家人，从没吃过饱饭的只有母亲一个人。这时，我才猛然记起，那时的母亲经常身体浮肿却总难停歇的身影。夜深人静了，偶尔从睡梦中醒来，还见母亲就着微弱的煤油灯，洗衣、织布、纳千层底的剪影，为的是我们一家七口能穿上干净整洁的衣服，过年时，偶尔也能缝上一两件走亲、过年的新装。 
　　我忘不了母亲那刚毅而略显忧愁的眼神。 
　　印象中，母亲的眼神总是那么刚毅，处变不惊，遇事不慌，在我们的眼中，有母亲在，就没有过不去的坎。一直以来，我们姐弟仨，只要回到家，总爱和母亲聊聊家里琐事和外边的工作，要不，就打个电话，让她帮忙拿个主意。然而，当我有一次高烧几日不退，整天昏昏沉睡后，醒来时，母亲并未察觉，只见母亲的两眼红肿，满是血丝，满是愁绪的眼神无助地望着窗外。当发现我醒来时，她的眼里立即放出惊喜的亮光，一把将我搂进怀里，用她的脸紧紧的贴着我的脸，生怕我跑了似的。后来，姐跟我说，母亲已经不吃不喝的三天三夜守候在我的身边，呼唤着我的小名，不肯离开，谁劝也不行。身为父亲了，我才真正的体会到，儿女连着母亲的心呀。 
　　儿时的一次经历，母亲的那有些无助的眼神，让我终生难忘。那是我读小学的时候，由于家里人口多，仅靠父母亲没日没夜的穷扒苦做，母亲就是再能精打细算，省吃俭用，家里也是入不敷出了。再加上我们三姐弟的学费，家里可就更加拮据了。为此，爷爷奶奶几次想让两个姐姐辍学，好帮衬一下父母，又能节省些学费，可母亲坚决不同意，说自己没上过学，就是再难再苦，也要尽己所能的供儿女读书。记得小学的五年里，我们姐弟的学费，常常到了学期末了，才能如数交清。后来，大姐上初中时，终因交不起学费，而学校又不给通融，在没有书本的情况下，大姐读了半个学期后，不得不辍学了。为此，母亲和大姐偷偷地哭了好几回，母亲也一直觉得对不起大姐，而经常念叨着。也是这一回，我发现母亲经常用那无助的眼神，默默的望着门前的荷塘，久久地。 
　　也许是穷人的孩子早当家吧，我们姐弟仨学习都比较用功，平时也格外听话，因而学校的老师都很喜欢我们。那时，我读小学二年级，同村的班主任何老师了解我家的窘况，也对我特别的关照，日常用的学习用品，几乎不需自己买，大多是老师利用各种比赛的方式奖励的。此外，她还经常让我替她到离学校不远的供销社里买些教学用品，把找回的零钱作为跑腿费让我留下。这样的做法，一直持续了到我小学毕业。后来，我才明白，身为民办教师的她，家里的条件也不好，她是借这样的方式来接济我们。那是一个星期天，何老师又让我去替她买改作业的红墨水，说余下的两分钱，算是给我的奖励。由于头天太贪玩，把写字的铅笔给掉了，我便将那两分钱买了一支。见我回家，正在补衣服的母亲问我，刚才老师给我的钱呢？我只好如实相告，母亲放下了手里的针线篓，再没有说什么。当时，我的眼睛无意识的碰上了母亲的眼神，我发现，眼睛里方才有些闪亮的光，瞬时黯淡了许多。后来，我才读懂，那是一种失望的眼神。从那以后，我学会了节省着用好每一分钱，养成了勤俭节约、精打细算的好习惯。 
　　我忘不了母亲的笑靥。 
　　如今，我们姐弟三个，早已成家，父亲也去世多年。六十多岁的母亲，依然喜欢呆在乡下，保持着简朴的生活习惯。有几次，拗不过姐姐的再三恳请，母亲也偶尔到姐姐家走走，但只住上三五日就必定回去。前些年，我费了好大的劲，才把母亲接来，想让她过上几天舒服日子，可仅过了半个月，她坚持要我送她回乡下，说城里什么都得买，而且贵的很。还不如在家里，想吃什么，自己种，还能给我们捎些来。其实，我明白，母亲是担心我们挣钱不容易，想趁自己还能动，给我们减轻些负担。于是，每年年关前，母亲总会让姐夫给我们送来许多自己喂的猪肉、鸡鸭，甚至还用谷壳垫在纸箱里，装上二三百个鸡蛋带来。这些纯土鸡蛋，可是她一个一个的积攒下来的，在城里还真的难以买得到的。于是，我们全家又如往常一样，挨个的给她打电话，话筒的那头，传来母亲熟悉的笑声。我们都知道，此时的母亲，那因下岗了太多牙齿而凹陷的脸上，此时，一定泛起了幸福的笑靥。 
　　为了让母亲不太寂寞，我们姐弟约定：平时，我们轮流回家看望母亲。母亲过生日，大家一定的回家团聚。那时，可就是母亲最累，也最高兴的日子。记得有几回夏天回老家，母亲担心儿子和丽怕热，而且乡下蚊子多，说是绿豆汤能消署解毒。总在我们午休起床时，母亲便及时的端上几碗微热的绿豆汤。后来才知道，在为我们弄好了可口的饭菜后，母亲常常在盛夏的中午空闲，趁我们都在午休的时候，冒着炽热的烈日，独自一人跑到老远的菜地里，采摘了许多新鲜的绿豆和红豆，一颗颗地剥开，淘洗干净，守在老式的土灶边，一蹲就是一个多小时，把绿豆汤熬好，再用老屋旁的泉水凉好。待我们醒来，每人一碗新鲜的冰糖绿豆汤已端到了面前。其实，妻和儿子都说，比起荆门来，老家可以算得上凉爽多了；其实，盛夏的午后，头顶着烈日，让人闷得连气都喘不过来的滋味，我们都深有体会。那是一个晴日的上午，儿子闹着要奶奶带他去摘绿豆，我和妻便一同前往。还没到菜地里，我们三个早已热得汗流浃背，不愿动弹了。给他俩找了个阴凉的树下呆着，我和妈便忙着摘豆荚。头顶着烤人的烈日，裸露的肌肤如同针灸般疼痛，不一会，我就热得喘不过气来，只好摘一会儿，到树荫里歇歇，喝几口水，再接着摘。我们的背篓里才盖了个底，可妈妈却在烈日下一呆就是一个多小时，早已是满满当当的了。然而，她身上的衣服，却如刚从水里捞起来一般，湿漉漉的。一进家门，儿子赶紧拿来他的毛巾，递给妈，说：“奶奶，赶快把毛巾垫在后背心，小心回汗了，会得感冒的。我们平时在家里都是这样做的。”母亲的脸上，又漾出笑的波澜：“谢谢乖孙子，奶奶习惯了，没事的。”说完，又忙着准备绿豆汤和午饭去了。儿子说，奶奶的身体比妈妈和爸爸棒多了；看着妈妈的背影，我和妻相互望了望。我想，来自城市的她和儿子，多少体会了些农村的辛苦。 
　　写至此，言犹难尽，亦不能表达对母亲的感念。唯有借这一笺陋文，经常提醒自己，别忘了，那远在故乡的母亲。