“怎么你老是向着他，你们这么不喜欢我，当初为什么还把我生下来……”他哽咽着吼完这句话冲出了院子。我两眼傻傻地盯着母亲，看她一脸的无助，好像不应该骂他。他那晚一直没有回家，后来听说是躲在一个烂草屋里哭了一夜。他从来不这样的，可不知那天为什么会……当母亲把他从草屋里拉回来时，他已经被冻得像个打焉的黄瓜，脸有些发紫，两只手一直揣在裤兜里，脖子紧缩着，尽量让衣领给围起来。看着他那样子，我很不是滋味，赶紧跑到里屋倒了一碗热水给他。他个儿比我高，我只好仰望着看他。开始他似乎不愿理我，可是看到我一直端着碗滚烫的热水，他还是接过去了，一边把水吹冷，一边大口地喝着。当我伸手去接过空碗的时候，他并没有马上递给我。他两眼深深的看着我，伸手抚摸我的头，好像并没有要埋怨我的意思。我也看着他，一下子把他抱住，呜呜大哭起来，他却不哭，只是不停地抚摸着我的头，还不时擦拭我脸颊上的泪水。从那以后很长一段时间，我都不明白当时我为什么会抱住他哭，他也不再提起那件事了。他，就是我亲哥哥。
　　直到十几年前的一个夜晚，我才真正明白，他已经在我心里扎了根，生了芽，长了叶，也开了花。那是一九九五年四月十六日的傍晚。这一天也许对绝大多数人来说都是平凡的一天，可是在我心里，这一天和我出生的那天一样值得留恋，而且必须留恋。四月的山城已经慢慢变得炎热起来，大家晚饭后都习惯地出去散步，我哥刷完碗筷也叫上我一起到后山上去玩，一路上我跟在哥哥后面没说话，他拿着一根树枝手舞足蹈，还哼着小曲，显得特别高兴。可是不知为什么，我始终兴奋不起来，就一直低着头只是跟着他走。天色渐渐暗下来，我有些害怕树林的寒气，不停地嚷嚷着要哥带我回去，可他就是不搭理我，自己一个劲地在地上拣着蘑菇和蕨菜之类的东西。我心里有些怨他，可看他这么高兴，又不敢打断他的兴致，只好跟着他，任凭他一个人欢喜，我心不在焉地跟在他后面。突然，脚下一滑，就往山坡下滚，我很害怕，大声叫起来，他回头没有看见我，赶紧跑过来。我被一棵树枝挡住了，挂在半坡上。我感觉浑身剧烈疼痛，手掌开始流血，我很恐慌，也很害怕，我哭喊着叫哥。他也慌了，扔下手中的东西，跳了下来，一直在喊：“坚持，坚持，再坚持一会儿。”我心里这才稳定了一些，像是得救了一样，等着他来。他慢慢地沿着陡坡爬了下来，还不停地喊着我，害怕我坚持不住了掉下去。几分钟后，我感觉到他已经拉到我了，他一脚站在一块较大的石块上，一手拖着我，他让我慢慢调整姿势，双手抓住树根。可是我发现我根本够不着上面的树根，他又用手把我往上托，使劲托。“还差一点，最后一点了。”我反复地强调着。我感觉他劲越来越大，我不敢回头，不知道他怎样了，还受得了吗？突然，他一使猛劲，把我给撑了起来，大叫着：“抓住。”我用尽全身力气把树根给抓住了，我立刻回头看他，发现他脚下的石块由于前几天下雨已经松动了，再加上他一使猛劲，他没拉住，已经往破下滚了。我急了，大喊着哥哥，我想跳下去拉住他，就像他来救我的时候那样。可是，我知道，即使跳下去也救不了他了，我只能看着他一直往下滚，在树枝与石块间乱撞。我大声的哭，希望有人可以救他。我使劲喊他，可已经没有回应了。我用尽力气往上爬，只想着我哥哥还在坡下，我必须马上找人去。村里的大人听我说了以后，赶紧带着手电上了后山，我想把村里所有的男人都叫去，希望他们能救我哥哥。我一直哭着，喊着，撕心裂肺的哭喊声打破了村庄的宁静。全村的人都开始为拯救我哥哥而忙碌起来。当他们找到他的时候，他已经没了知觉，头部在流血，脸也被划伤得厉害，鞋不见了。我看着他，使劲地喊，害怕他死过去。大人们赶紧抱着他往医院里跑，我也跟着跑，脑子里一片空白，不知道怎么办。到了医院里，母亲一把抱住我，没有问我事情的经过，只是使劲地哭，似乎想用哭声把我哥唤醒。在哥哥的床边，我一直拉着他的手，感觉冰凉冰凉的，我一直和他说着话，希望他能听到，睁开眼看看我。几个小时后，医生们就把他推进了手术室，我和母亲一直等在手术室门口，我躺在母亲怀里，傻傻地流着眼泪，我已经想不清刚才发生的事情了。我开始恨自己，是我害了我哥，我拉住母亲的手，用力地握着，我真想现在躺在手术台上的是我，不是我哥。没过多久，医生出来了，我跑过去拉住他，想听他说我哥没事儿了。他搂着我，看着我母亲，很轻很轻的说了声：“这孩子，没了”。我不相信他说的话，母亲也不相信，直到护shi把我哥从里面推了出来。母亲一下子坐在地上，我抱着母亲只能拼命的哭泣。我看着哥哥躺在冰凉的病床上，头上绑着白纱布，脸上没有了表情，我拉住他的手，除了大声的哭，我不知道还能做什么。
　　哥哥在那一晚上离开了我们，那是一九九五年四月十六日，我忘不了这个日子，一辈子也忘不了。我那晚终于明白，为什么小时候哥哥出走后，看见他回来的那个惨样，我会抱住他哭了，因为我们俩是流着相同血液的亲兄弟呀！
　　哥哥离开我时才十二岁，从那时起，我就成了家里的“独生子”，可我哪里想做“独生子”，我想哥哥能回来和我一起争好吃的，回来和我争好玩的，回来和我争得母亲的宠爱，那才是一种真正的幸福。这些年，我一直还盼着哥哥能回来，能和我一起像过去一样玩耍。我想对哥哥说：“我不再争强好胜了，我不再欺负你了，我不再在母亲面前打小报告了，我不再用你的作业本了，我不再和你争苹果吃了，我不再……哥，你回来吧！”现实告诉我，哥哥将永远站在天堂看我，不会再和我一起玩耍了。我知道曾经哥哥常常让着我，护着我，可是他从来不说。小时候，我们俩在外面犯了错，回来他都说是自己做的，当时我只是觉得他想威风；家里有什么家务活，他都是抢着做，当时我只是觉得他想争得母亲的表扬；在外面有人欺负我，他总是叫上几个“哥们儿”保护，只有那时我才觉得他像我哥哥。现在我没了哥哥，就像我没有了手臂和双脚一样痛苦，我常常在梦里见到他，每次醒来都泪流满面。我觉得对不起他，是我害了他，是我毁了他幸福的生活，是我灭了他美好的理想。哥哥，我想你！
　　今天是哥哥离开我的第十二个年头，我坐在大学的教室里，心情不能平静，满脑子都是我哥。我不能到哥哥的坟头去祭奠，不能赔着他说说话，我知道我不是个好兄弟，哥哥你恨我吧！
　　十二年来，我一直想念着哥哥，希望他能在天堂找到一张舒适的暖床，静静地休息吧！