身边的人开始过父亲节也不是第一年了，可我今年才知道父亲节的确切日期－－六月的第三个星期日。想着也在这个日子谈论自己的父亲，好象有点俗，怎奈自意识到父亲节即将来临之日，和父亲在一起时的点点滴滴就开始在心里隐隐做痛！迫使我不得不打开电脑，含泪敲击键盘。
　　好象太久没回忆自己的父亲了，太久太久，偶尔和别人谈起父亲，心里也没什么感觉。也许父亲太平凡了，平凡得和所有的父亲一样工作养家，没有什么特别的地方。也许父亲离开我们太久了，那一年我还不满十四岁，而今我的女儿都已经读高中了。一九八五年，父亲就在那一年的冬天永远离开了我们，致使今天回忆起来，除了寒冷和黑暗，那一年没有留给我任何记忆！
　　印象里的父亲很苍老，特别是生病以后，记得有一次我陪父亲上街，搀扶着拄着拐杖的父亲，看着他因脑溢血后遗症留下的不听使唤的左臂，我真有点担心遇到同学。那时我就不明白，为什么别人的家长都很年轻，而我的父母却不同。甚至我都不能象别人一样喊父亲一声：“爸爸！”而是随着姐姐们喊他：“爹！”我在外边曾经对这个称呼羞于启齿，感觉自己象个屯妮儿！
　　那时的父亲从不多言，每天早早的起床，把他那瘫痪得已经有些萎缩的左手放在院子里的一棵柳树上，右手配合着尽量身体靠后，一次次的伸拉左臂。当时的我只知道那叫：“锻炼”，可从来没想过去帮他按摩。哪怕是经常帮他拍打几下！真的，从来都没有过！现在的我常常为容颜渐老而叹息，我失去的仅仅是年轻的容貌，而父亲当年失去的却是健全的身体呀，而且是整整一条左臂！也许当时我已经习惯看他用一只手洗脸，用一只手卷旱烟，用一只手提水，用一只手做饭－－我竟从没有去体会他有多么的艰难！不懂事的我还常常惹他生气。
　　父亲第一次冲我发火是全国到处报道张海迪事迹的那年。那天中午，我在吃饭的时候兴冲冲的谈论起在报纸上看到的张海迪，谈她自学成才，谈她治病救人－－说着说着，父亲的脸色变了，继而对我大吼起来，我蒙了。“知道和你爹的病有关系，你还不当回事？”父亲摔下了筷子，瞪圆了眼睛。我真不知道张海迪会和父亲的病有什么关系！直到晚上，妈妈把那张报纸拿回了家。那是一张连环画形式的少儿报，父亲坐在炕上默默的看着，我也瞪大眼睛在报纸上寻找着，原来是海迪用针灸为瘫痪病人治疗，父亲一定联想到自己。可是，他这时竟什么也没说，只是轻轻地抚摩着自己的左手，默默的看着报纸，然后把报纸推向一边，侧身躺在炕上。
　　还有一次是因为弟弟病了。众多兄弟姐妹中，父亲最喜欢我的大弟弟。也许是因为过分疼爱，弟弟从小就被捂出了肺炎，那几日有点复发。我上学路过药店，父亲就让我给弟弟买药。可是，正好那几日演武则天的电视剧，家里没电视我看不到，好朋友就利用上学放学的路上给我讲。这样不知过了多少天，我都在好朋友绘声绘色的讲解中经过了药店。那天晚上放学还是如此，正讲着，好朋友突然说：“你爹！”可不是，父亲正拄着拐杖向我们这边走来，我们刚好在药店门口相遇。我忽然明白了，赶紧向父亲跑去：“爹，我去买药。”“不用你，”父亲大吼着，“你走！”我吓坏了，含着悔恨的眼泪走到了家。唉，当时我怎么好象没长心？
　　最难忘的一次也是我想起来最心痛的一次。由于家里生活一直很困难，所以每到五六月份，餐桌上唯一的绿色就是自家菜园里的小菜。北方人喜欢蘸酱吃，我们也不例外。一次妈妈先吃完饭到菜园里去忙了，父亲看到碗里的酱不多了，就让再我去盛点。我很少做这样的事情，随口说：“还有一些呢，够吃了。”没想到父亲又发火了，这次不同的是，他没有对我大吼，而是摔下筷子流下了眼泪！我大惊，从没见过父亲流泪呀！“我活着还有什么意思？‘父亲哭诉着，”连孩子都看不起我！“我真的吓傻了，真想说：”爹，我不是看不起你，我只是懒呀！“可是我不敢说，只是傻呆呆的陪着父亲流泪－－这一幕，我永生难忘！！！
　　一九八五年的冬天，那晚放学我帮好朋友值日。当我放学回到家的时候，看到家里的门上锁了！那是我第一次看到家里的房门上锁！这时，邻居大娘跑来告诉我：”你爹犯病了，邻居们帮你妈把他送医院了，快去找你姐！“什么？这是我从来没有想到的事情！我放下书包就向姐姐的单位跑去－－
　　当我和姐姐泪流满面的赶到医院的时候，父亲已经昏迷不醒了，他闭着眼睛，鼻子里插着氧气管，张大嘴巴象睡熟了一样大声的打酣。那声音大极了，一声接着一声，好象他想停都停不下来，嗓子都有些干了，还在不停的打着。亲友们都围在他的身旁，小声的议论着。听他们说，父亲是又一次脑血管破裂，这次是右侧偏瘫，而且很重！天晚了，我回到家中陪两个弟弟。夜里，妈妈和姨妈们的说话声把我惊醒，我看到他们在缝一床黄黄的棉被。妈妈见我醒了，悄声对我说：”我们还是把你爹的后事准备好吧！“然后就静静的缝着，屋子里静极了，只能听到针线穿透棉被后，哧哧的拽线声。
　　第三个清晨，当我来到医院的时候，父亲已经去了！他静静的躺在医院的病房里，鼻子里的氧气管不见了，手臂上的点滴管也没了。他脸上的胡须刮得很干净，头发也剪得很整齐。一身整洁的新衣服穿着正合身。这时亲人们不知道在忙些什么。不一会儿就把我带到院子里，我看到一辆卡车来了，几个青年抬起父亲的遗体向卡车走去。我的眼泪忽然来了，我知道他们抬走了父亲，我再也见不到父亲！今生今世，永远失去了父亲！卡车缓缓地启动了，我和姐姐们一起追随着卡车大哭起来。我知道他们会把父亲带到哪去，也知道他们不允许我们上车去送父亲，我们只能在医院门口大哭，用哭声和父亲告别，用眼泪为父亲送行！
　　好长一段时间，我不知怎么了，一点点小事我都会流泪，在写作业时流，在吃饭时流，在睡觉时捂着被子悄悄的流－－
　　我想起小时侯父亲的自行车，车子的横梁上结结实实的绑着个小座椅，那是父亲特意为我焊的。那时，父亲常常骑车带我出去，我喜欢低头看着地面，车轮两边的小石子飞快的向后退着，父亲骑得可真快！从我家出去要经过一个陡坡，每到冬天长长的坡路上会结满了冰，孩子们就在那个冰面上玩耍，坐爬犁或是徒步从高高的陡坡上滑下来，然后再上去，再滑。父亲每次单独经过那里都是骑着车子滑下来，而带着我却从来都是小心翼翼的推着车子走，从来没让我摔倒过。
　　还有那条橘黄色的长围巾，记得那时，每到冬天同学们都喜欢用一条方纱巾包着一条方头巾围在头上。透着纱巾去看里面的头巾，朦朦胧胧的样子真好看，于是我就一定要买一条方头巾。不几日，父亲的同事去哈尔滨，父亲竟拖她为我带回来一条长长的围巾。虽然看上去很好看，可是不是我要的方头巾，我十分不悦！父亲就一点一点的劝我，夸这条头巾好看，直哄得我高高兴兴围上为止。
　　那一次数学课我刚刚学珠算，父亲知道了就工工整整的亲笔为我写好了珠算除法口诀，不厌其烦的教我拨珠。怎奈珠算是选学内容，老师不怎么重视，何况一个小学生还远远学不到珠算乘除法。我当时又是十分的贪玩，怎么能听得进去？现在想起，我竟没有留下父亲亲笔写的书写的只字片语！
　　即使父亲生病以后，家里的生活已经十分艰难。那一次不知是什么事情父亲要去一次县城。父亲回来后，母亲兴奋的拿出一对头花，整整四个橘黄色的小圆球闪闪发光，好看极了！还有一条超薄的高筒袜！这两样东西对于一个小女孩来说简直就是奢侈品！”这是你爹把泡热水澡的钱省下来给你买的！“我当时只顾兴奋，对妈妈的这句话根本没有反应。但不知怎么，我一直都没忘了这句话。
　　父亲不善言谈，从来不给我们讲他过去的事情。自他去世以后，从亲人们的讲诉中我才更深入的了解了父亲。
　　父亲是个苦命的人。从小他就失去了母亲，爷爷带着姑姑，父亲及我的两个叔叔艰难度日。姑姑结婚以后，家里没了女人，于是爷爷就给十四岁的父亲娶亲，那是一个大父亲三岁的女子。屋里屋外，做饭洗衣，为全家人缝缝补补，还要一个接着一个的生育。在生第六个孩子的时候她就去了。九年后他才和妈妈结婚。
　　听姐姐们说，年轻时的父亲十分帅气，也向来穿得整整齐齐，被誉为镇里的四大美男之一。
　　妈妈说，父亲很有威信，亲属们的大事小情都要来找他商量。他说的话，家族里的人没有敢不听的。
　　舅舅说，父亲胆子很小，拣到个钱包都吓得不行，千方百计的找人还回去。
　　妈妈还说，父亲工作非常负责，要不是他一个人担当了两个现金员的工作，每天都在饭店工作到深夜，他也不会得那个病！
　　这就是父亲！一个赋予我生命的人留给我的所有，所有，所有的记忆！我痛恨自己记事太晚，悔恨自己懂事太迟！
　　当我坐在卫校的教室里，病理课上最认真听讲的一堂课就是脑血管疾病。我永远也忘不了脑血管病的两个病因：吸烟和食盐量过高。出现在我眼前的是无数盒发霉的葡萄烟！潮湿的烟盒里偶尔露出一颗长毛的烟，两毛钱一盒，我曾为父亲买了无数盒！是因为他怕我们帮他卷旱烟太麻烦，还是因为两毛钱一盒的烟太便宜？无论怎样，我参与了对父亲的谋杀！！！
　　假如当时我们劝他戒烟，假如当时脑溢血疾病可以手术，假如父亲现在还活着－－
　　我和弟弟不止一次的去说这些个假如，可惜生命不可以重新来过！
　　姐姐们说找人看过，他们说父亲在那个世界修行的很好，我真希望另一个世界的确存在，那样父亲也可以感受到幸福的滋味！
　　祝父亲，节日快乐！